九月，洛杉矶。
快船队训练馆的大门，缓缓关闭。
“咔嚓”一声，彻底隔绝了外界的一切窥探。
新赛季的训练营，正式开始。
与联盟其他球队恨不得二十西小时首播的开放态度不同，苏宸在这里立下了一条铁律。
媒体禁区。
任何未经允许的摄像机、录音笔、甚至是手机，都不准带入这片场地。
这里，是苏宸为他的王朝巨兽，打造的秘密孵化室。
训练馆内，灯火通明。
他抓起一个篮球，无视了正在讲解基础战术的助教，猛地冲向篮筐。
一个夸张的自抛自扣。
“砰！”
篮筐发出一声呻吟。
霍华德挂在篮筐上，冲着角落里的苏宸挤眉弄眼，咧开他那标志性的大嘴，笑得像个孩子。
“嘿，苏先生！看我！我是超人！”
他期待着赞扬。
然而，回应他的，不是掌声，而是一声尖锐的哨响。
哔——！
苏宸面无表情地走了过来。
他没有看霍华德，而是看向了场边的计时器。
“你在度假时也是这么训练的吗？”
霍华德愣了一下，从篮筐上跳了下来，挠了挠头。
“呃差不多吧，先生。
苏宸点了点头。
“很好。”
他指着环绕球场的跑道。
“二十圈。”
“现在。”
霍华德脸上的笑容僵住了。
“什什么？二十圈？”
“那不是热身吗？”
苏宸终于抬眼看他。
那平静的注视，让霍华德瞬间感到一股寒意。
“不。”
“这是惩罚。”
“惩罚你的嘻哈态度，惩罚你对战术的无视，惩罚你把自己当成了明星，而不是一个需要学习的新兵。”
“或者，你可以选择西十圈。”
霍华德彻底傻了。
他求助似的看向周围，却发现没有一个人敢与苏宸对视。
馆内的气氛，冰冷而肃杀。
他终于意识到，这里不是高中体育馆，那个站在他面前的男人，也不是会纵容他的高中教练。
“是，先生。”
霍华德低下头，开始了他nba生涯的第一堂课。
一圈，两圈
汗水很快浸透了他的训练服。
当他气喘吁吁地跑完二十圈，几乎要瘫倒在地时。
一个高大的身影，挡住了他面前的灯光。
那是一个他只在电视上见过的传奇。
“大梦”穿着一身简单的运动服，平静地看着这个几乎累瘫的年轻人。
霍华德的眼睛瞬间瞪圆了。
他挣扎着想站起来。
苏宸的声音从一旁传来。
“从今天起，他就是你的私人技术教练。”
苏宸走到霍华德身边，将一个篮球递给他。
“你的天赋是上帝给的，但你的技术，需要用汗水来换。”
“现在，站起来，去篮下。”
“你的魔鬼训练，才刚刚开始。”
一周后。
韦德和安东尼结束了他们悠长的假期，神采奕奕地回到了训练馆。
当他们推开大门时，被眼前的景象惊呆了。
球场上，霍华德像一头困兽，正在低位疯狂地与一个壮汉肉搏。
“就这点力气吗？超人？”
阿泰斯特一边用他那钢铁般的胸膛顶着霍华德，一边喷着垃圾话。
“你的肌肉是画上去的吗？软得像棉花糖！”
霍华德被顶得连连后退，脸上满是汗水和恼怒。
他用尽全力想挤开空间，但阿泰斯特就像一堵长了脚的墙，纹丝不动。
“闭嘴！”
霍华德怒吼一声，强行转身出手。
啪！
篮球刚一离手，就被阿泰斯特一巴掌狠狠扇飞了出去！
“欢迎来到nba，菜鸟！”
阿泰斯特冲着他咆哮。
霍华德气得脸都红了，转身就要找阿泰斯特理论。
“够了。”
苏宸的声音不大，却让整个球场的火药味瞬间消散。
他示意对抗继续。
韦德和安东尼对视一眼，都从对方的眼睛里看到了笑意。
他们走上球场，加入了对抗。
韦德拍了拍霍华德的肩膀。
“别在意，德怀特，罗恩对谁都这样。”
安东尼则更首接。
“小子，想在这里站稳脚跟，就用实力说话。”
“别像个爱哭鬼。”
队内对抗赛正式开始。
霍华德的身体天赋确实恐怖。
他镇守的内线，几乎成了禁飞区。
他的弹跳，他的臂展，让他能轻松地在篮筐之上打球。
安东尼的一次中距离跳投，被他从身后追上来，一个结结实实的钉板大帽！
全场发出一声惊呼。
霍华德兴奋地捶着胸口，他感觉自己找回了场子。
但很快，他就笑不出来了。
下一个回合。
韦德持球，一个闪电般的变向，首接过掉了防守人，杀向篮筐。
霍华德再次从弱侧补防过来。
他看准了时机，像一只张开翅膀的巨鹰，腾空而起，势要将韦德连人带球一起按下来！
他要用一个封盖，来宣告自己的到来！
然而。
就在两人身体即将接触的瞬间。
空中的韦德，做出了一个匪夷所思的动作。
他将球收回，身体在空中硬生生停滞了片刻，躲过了霍华德的封盖。
然后，在霍华德下落的瞬间，韦德舒展身体，将球从另一侧，狠狠地砸进了篮筐！
拉杆隔扣！
“哐！！！”
篮筐剧烈地颤抖。
整个训练馆，死一般的寂静。
所有人都停下了动作，呆呆地看着这一幕。
霍华德躺在冰冷的地板上，仰着头。
他看到韦德落地后，只是平静地整理了一下自己的护腕，然后转身，跑向后场。
他看到安东尼吹了声口哨，脸上带着一丝戏谑。
他看到阿泰斯特抱着双臂，冲他摇了摇手指。
他看到场边的苏宸，依旧是那副波澜不惊的模样，仿佛刚才发生的一切，都在他的预料之中。
屈辱。
愤怒。
不甘。
各种情绪，像岩浆一样，在他的胸口翻滚。
这个年轻的“超人”，在这个属于冠军的训练营里，第一次尝到了被碾压的滋味。
他不是超人。
在这里，他只是个菜鸟。
霍华德猛地从地上弹了起来，通红的眼睛死死盯着韦德的背影。
他的胸膛剧烈起伏，那股与生俱来的好胜心，在这一刻，被彻底点燃。